Уайт Теренс

, писатель в стиле фэнтези

Автор: Сергей Ильин
Источник информации: "Уайт. Неуслышанный учитель человечества", газета "Алфавит" No.34(41), сентябрь 1999.

  У нас его знают мало; Пика, впрочем, не знают вовсе. Оно и понятно. Люди серьезные пустяками вроде фэнтези не интересуются (хотя о Толкине, как правило, слышали, благо из троицы названных авторов только он и принадлежит целиком фэнтези со всеми ее литературными огрехами). Уайт и Пик попали в "киты" скорее по умыслу их американских издателей, чем по качеству и сути своих сочинений.

  И то сказать - что есть фэнтези? В каталоге американского магазина, торгующего этой литературой, в разделе "Царство за коня и полпринцессы в придачу" едва ли не первым значился марк-твеновский "Янки при дворе короля Артура". Для простодушных американцев что не реалистическая литература, то - фэнтези. "Нос", скажем, или "Собачье сердце" - самое оно.

  Итак, Уайта у нас знают мало - по выпущенной в 1993 г. издательством "Северо-Запад" тетралогии "Король былого и грядущего" да по основанному на первой из четырех этих книг диснеевскому мультфильму "Меч в камне". В прославленных своей бездуховностью Соединенных Штатах Америки "Меч в камне" включен в список книг, рекомендуемых для чтения в каждой школе. В несколько более духовной Англии сейчас, если верить Интернету, происходит своего рода уайтовский бум - книги его переиздают, перечитывают и обсуждают заново.

  ТЕРЕНС ХЭНБЕРИ УАЙТ родился в 1906 г. в Бомбее, получил начальное образование в Англии, а в 1928-м закончил с высшими отличиями Оксфорд, где изучал историю и литературу. Студентом он был, видимо, блестящим - когда после первого курса у него обнаружился туберкулез, преподаватели собрали по подписке 200 фунтов, позволивших Уайту провести целительный год в Италии.

  По окончании он 8 лет проработал преподавателем английской литературы в одной из лучших закрытых школ Англии. Все эти годы писал - по преимуществу детективы. Для фотографии на задней обложке этих изданий ему пришлось отрастить бороду: руководство школы наверняка не одобрило бы это его занятие. В 1936 г. Уайт вышел в отставку, чтобы заняться исключительно литературным трудом, арендовал на краю обступавшего школу обширного парка бывший домик лесничего и зажил там уединенной жизнью Мерлина, каким мы встречаем его в начале "Меча в камне", - в окружении самых разных животных и птиц. Стоит сказать, что Уайт был членом Королевского клуба соколиной охоты; найдя в лесу птенца ястреба, вырастил из него ловчую птицу - драматичный процесс, описанный в книге "Ястреб". Упомяну и о том, что Уайт до смерти боялся аэропланов и избавился от этой боязни, лишь научившись водить самолет. Лучший способ избыть печаль - это узнать о ней что-нибудь новое.

  В 1939 г. публикуются сразу две книги артуровского цикла Уайта - "Меч в камне" и "Лесная колдунья" (позднее ставшая "Царицей воздуха и тьмы"). Последняя, четвертая книга - "Свеча на ветру" - вышла в 1958-м. Тут надо отметить, что артуровская тетралогия Уайта существует также в начальном, трехкнижном варианте, издаваемом и поныне и имеющем своих поклонников. Окончательную же путаницу внесла публикация в 1977-м пятой книги - "Книги Мерлина", действие которой разворачивается едва ли не в загробном мире.

  Вот эта тетралогия и поставила его в ряд вышеупомянутых "китов". Занимательный и незатейливый, как кажется поначалу, пересказ "Смерти Артура" сэра Томаса Мэлори оказывается по сути своей вневременным: рыцари его нет-нет да и помянут нелегким словом коммунистов и нигеров; щука во рву рассуждает, что твой Макиавелли, о сущности власти, первый попавшийся барсук пишет диссертацию о человеке, отличающемся от всего живого стремлением зазря убивать кого ни попадя, а волшебник Мерлин так и вовсе оказывается школьным учителем, "присланным" из нашего времени на предмет воспитания цивилизованного государя, которому предстоит создать в Англии первое в истории гражданское общество, к тому же страшно забывчивым, поскольку живет он "навстречу времени" - в отличие от всех нас (не отсюда ли и позаимствовали Стругацкие свою "контрамотацию"?). Закрыв книгу, не знаешь, что прочитал - рыцарский роман, исторический, роман воспитания, любовную историю, сказку? Все это - и еще кое-что.

  При всем том Уайт не был беллетристом в чистом виде. Он был еще и поэтом, и живописцем. В качестве историка издал несколько книг, посвященных истории Англии, в качестве спортсмена - описания своих охотничьих приключений, в качестве медиевиста - перевод старинного бестиария, разошедшийся в США тиражом в 20 000 экземпляров. И все же лучшими его произведениями, помимо "Короля былого и грядущего", остаются книги, написанные для умных детей: "Отдохновение миссис Мэшем" (1948), героиня которой, 12-летняя наследница обедневшего герцогского рода, обнаруживает в родовом парке колонию лилипутов, попавших в Англию с нелегкой руки Гулливера; и "Хозяин" (1958), двое героев которого, брат и сестра, также герцоги - Ланкастерские, ни больше ни меньше оказываются на голой скале в Атлантике, внутри которой обитает некий 165-летний старец ("Секрет вечной жизни состоит в том, чтобы понять, зачем, тебе нужна вечная жизнь", - записал он в своем дневнике еще 24 марта 1849 г.), вознамерившийся захватить власть над миром, чтобы наконец навести в нем порядок. Первая виртуозно построена на "Путешествии Гулливера", вторая - на шекспировской "Буре".

  Слава, пришедшая к Уайту в 33-летнем возрасте, убывала и возрастала, но не покидала его всю жизнь. В 1963-м на деньги, полученные от студии Диснея за право экранизации "Меча в камне" и за мюзикл "Камелот", выдержавший на Бродвее 873 представления (впоследствии легший в основу фильма с Ванессой Редгрейв и Ричардом Харрисом), Уайт отправился в США. Домой он плыл в 1964 г. кружным путем, через Средиземное море. 17 января, когда судно вошло в Пирей, Уайта нашли мертвым в его каюте - остановилось сердце. Наследников, которые могли бы позаботиться о похоронах, у него не было, поэтому английское консульство похоронило его в Афинах. На надгробном камне его выбита надпись: "Писателю, который из глубины своего измученного сердца доставлял людям радость и восхвалял жизнь".

  Он был одним из учителей человечества, незамеченным, может быть, потому, что слова его были негромки, отчасти насмешливы и никаких немедленных кар (либо благ) никому не сулили.

  Такого-то что же и слушать?