Дунаевский Максим

, композитор

Одаренный мелодист, способствовал становлению офицального советского искусства 30-х - 50-х годов. Мастер легкого жанра. Известны его оперетты: "Золотая долина", "Вольный ветер", "Белая акация". Дунаевский написал музыку ко многим телефильмам: "Веселые ребята", "Вратарь", "Цирк", "Дети капитана Гранта", "Волга-Волга", "Светлый путь", "Весна", "Кубанские казаки". Им были созданы популярные в народе песни - "Марш энтузиастов" и "Летите, голуби".  

Автор: Полина Капшеева

Сайт: www.natura.peoples.ru

Статья: "В этот момент - я вновь жених"



Во время концерта Максима Дунаевского я испытала глубокое удовлетворение от того, что не работаю на телевидении: окружающие, то и дело укоризненно шикающие, меня, подпевающую композитору, в лицо не знали. Впрочем, веселье заразительно: моему примеру вскоре последовал весь зал, запевший почти стройным хором "Пора-пора порадуемся..." Вернувшись, я поставила диск с песнями Дунаевского и, совершенно разомлев под "Тридцать три коровы", приступила к расшифровке интервью.

- Максим, вы любите дарить новогодние подарки?

- Конечно. Правда, с возрастом обнаруживаю вокруг себя все меньше людей, которым хочется что-то дарить.

- Чего ожидаете от встречи Нового года?

- На этот праздник мы всегда возлагаем очень много надежд. Но приходит новогодняя ночь - и превращается в обычные дружеские посиделки, ничего особенного во время которых не происходит. Ну, выпили, закусили, побалагурили, посмеялись, потанцевали. Вышли на улицу, пустили несколько петард, которые можно и в обычное время пускать, и в общем - все. Поэтому ожидания чего-то особенного у меня уже нет. Хоть компания в Петах-Тикве подбирается отменная: Арканов с Оганезовым приехали - думаю, повеселимся.

- Весело живете: в Израиле Новый год справляете, в Москве - смешно сказать! - отмечали Хануку.

- Там ведь только дай чего-нибудь отметить. Неважно, что именно: Хануку, День Святого Валентина, Рамадан... Какое отношение православная Россия ко всем этим праздникам имеет - совершенно непонятно. Мало, как мне кажется, в этом всеядном разгуле настоящей искренности. Разве что иным артистам предоставляется возможность заработать, в основном же - ни уму, ни сердцу.

- Так тусовка ведь!

- Сама по себе российская тусовка - всего лишь повод попасть в прессу. Ничего плохого не хочу сказать о людях, посещающих эти бесконечные мероприятия. Просто я воспитан немножко по-другому.

- Наверное, все эти фестивали и презентации - неотъемлемая часть шоу-бизнеса.

- Беда в том, что в России и шоу-бизнеса настоящего нет, а есть игра в него. Существовал бы настоящий - наверное, стоило бы к нему присоединиться, чтобы чего-нибудь в жизни не зевнуть. Пока же суетиться смысла не вижу. Как можно работать с людьми, которые вообще понятия о музыке не имеют, плохое от хорошего отличить не в состоянии? Знаете, что такое российский шоу-бизнес? Берется мальчик с улицы, вкладываются в него 300-500 тысяч долларов, - не дай Бог, не свои, спонсорские - и загорается на эстрадном небосклоне новая "звезда".

- Влад Сташевский?

- Таких Владов множество - не будем персонифицировать, чтобы не вызывать лишних враждебных чувств.

- Не будем. Но скажите, как на практике отличить хорошее от плохого? Как добиться, чтобы народ дружно запел: "Куда вас, сударь, к черту занесло?-?

- Однажды даже Пугачева не выдержала: "Одно из двух: или пусть эта песня умрет, или - сам Дунаевский"...

- И как сочинить подобный шлягер?

- Помогают опыт, интуиция; на первом этапе жизни, когда не было ни того, ни другого, на помощь приходил случай.

- Вкусы "потребителя" тоже важно учитывать?

- Бесспорно, но этого мало. Нужно еще суметь выловить - буквально из воздуха - некое ощущение времени. Тогда и может возникнуть не однодневка, под которую немножко потопают в ресторанах и на дискотеках, а настоящий шлягер. Такой, какие сочиняет Раймонд Паулс, - он, думаю, как никто другой, владеет умением их изготовления.

- А, например, Игорь Крутой?

- Он хороший бизнесмен.

- Я ведь спросила о к о м п о з и т о р е (разрядку сохранить - Л.) Крутом.

- Не я ему судья - время покажет. Выживут песни - хорошо. Не выживут - Крутой так и останется хорошим бизнесменом, заработавшим много денег для себя и для потомства.

- Не уловила: одобряете его или нет?

- Человек, в данный момент дающий вам интервью, может сколько угодно ругать и критиковать Крутого, но фокус в том, что сам-то этот человек собственной песенной империи не создал. Следовательно, совершил ошибку, которой Крутой избежал.

- Вы никогда не подумывали о создании собственной империи?

- Во-первых, песни, которые сегодня требуются, я сочинять не в состоянии, а другие, которые сочинить в состоянии, шлягерами, приносящими заработок, в современной России не станут. Жаловаться, впрочем, грех: получаю приличные авторские от исполнения по радио и телевидению моих старых песен. Но все это несерьезно: сегодня только большой бизнес от музыки может принести приличные деньги. Творчество же способно обеспечить возможность нормально существовать, не более того. Во-вторых, лидерского начала я лишен начисто. В компании готов своротить горы, но почему-то в этой компании попадаются, в основном, мошенники, прохвосты, воры. Добро б еще речь шла только об администраторах, - к сожалению, воруют и музыканты высокого класса. Меня же плохо воспитали: не научили воровать. Ничего, даже ноты. Есть такой молодой композитор Олег Молчанов. Настоящая "фабрика песен-: написал их уже две с половиной тысячи. Для сравнения: у Высоцкого было пятьсот песен, у Исаака Дунаевского - триста... И вот Молчанова наградили призом "Серебряная калоша" за лучший плагиат года. Ну и что? Ничего не произошло. Зато Майкл Джексон, насколько я знаю, проиграл процесс и заплатил какое-то количество миллионов долларов только за то, что посмел исполнить песню без разрешения автора... Нет, все это не для меня: не могу играть в российский "Голливуд", если с настоящим знаком не понаслышке.

- Подробнее, пожалуйста.

- С необычайным интересом сочинял музыку для двухчасового голливудского фильма "Из холода" (-Out of the cold" - англ.). Человеческая драма про трагическую судьбу "звезды", танцора и певца - в фильме хорошие актеры, с огромное количество музыки, песни.

- Но как вам удалось пробиться в Голливуд?

- Помог случай, от которого - я убежден! - зависит очень многое. Именно случай в свое время свел Утесова, Дунаевского, Александрова и Орлову - и получились "Веселые ребята". Без этого, может быть, Дунаевский так и продолжал бы работать музыкальным руководителем Театра Сатиры.

- Кстати, знаю, что отношение Утесова к Исааку Дунаевскому было не простым.

- Пересказывать то, что написано другими, смысла не вижу, а то, что по этому поводу думаю, - мое субъективное мнение... Мне кажется, Утесов подсознательно считал, что заслуживает большего, и славу Дунаевского, на какое-то время затмившую его собственную, воспринял болезненно. Он всего лишь пригласил талантливого человека для совместной работы, а человек это не только стал вровень с Утесовым, но и во многом превзошел его. Такого эффекта Леонид Осипович, думаю, не ожидал.

- Эту свою ревность Утесов перенес и на вас?

- Да, он ко мне достаточно сдержанно относился - во всяком случае, так я ощущал...

- Мы отвлеклись от его величества случая.

- Бесспорно, мое везение - "Три мушкетера". Случай помог и в Голливуде: композитор, который начал писать музыку к фильму, не устроил режиссера. Начались поиски, а поскольку я уже шесть лет живу в Америке, у меня появились многочисленные знакомые. Предложили режиссеру мою кандидатуру - вот и все.

- Слухи о невероятной закрытости Голливуда преувеличены?

- Голливуд действительно закрыт - для людей, которые ничего не умеют. Это в России одной энергией и умением торговать можно что-то пробить, а там - выложи товар лицом. Несмотря на все мои "послужные списки", шестьдесят фильмов и пластинок, меня попросили написать "эскизы" к фильму. Сначала сдай экзамен, а потом уж с тобой будут разговаривать. И это правильно.

- Отныне Голливуд для вас открыт?

- Во всяком случае, думаю, что с режиссером Буравски, поставившим фильм "Из холода", работать буду. В особенности, если картина будет замечена.

- Наверное, будет. Вы ведь везунчик?

- Не особенно. По жизни все идет нормально, но особых удач не случалось: во все приходилось вкладывать достаточно много труда. Даже папа не сумел помочь: слишком рано умер. Более того - вначале знаменитая фамилия мне даже мешала: многим не нужен был второй Дунаевский. Впрочем, никакими откровенными преследованиями похвалиться не могу.

- Имя вашего отца окутано какими-то невероятными слухами.

- Известные имена вообще всегда окружены легендами - обычное явление, относиться к которому надо спокойно. Конечно, если определенные границы перейдены, следует слегка дать по рукам, в остальном обращать внимания не следует.

- Я как раз - о слухах, за которые хорошо бы "слегка дать по рукам".

- Когда в "Огоньке" неожиданно возродилась давно умершая легенда о мнимом самоубийстве моего отца, мы с братом немедленно написали редактору журнала Коротичу письмо, после чего он тут же опубликовал опровержение и извинился.

- Но зачем и кому были нужны эти выдумки о самоубийстве Исаака Дунаевского, о том, что его сыновей посадили, сгноили, расстреляли?..

- Почему вообще возникают подобные выдумки? Иногда - чтобы уничтожить конкурента, но чаще всего - от безделья.

- Мне вспомнилась еще одна "сенсация-: где-то вычитала, что Максимилиан Шелл увел у вас жену, Наталью Андрейченко, "откупившись" квартирой в Москве.

- Скорее, я откупился. Подтверждение сему факт: квартира принадлежит не мне. Помню, Шелл заявил: "Ты же мужчина - купи себе квартиру на соседней улице". Может, он и в состоянии купить... Нет, я всегда в подобных случаях веду себя достойно: оставляю квартиры, машины; забираю только личные вещички - и то не все. Расскажу вам смешной случай. Когда я пришел в гости в ту самую квартиру в Дегтярном переулке, которая мне уже не принадлежала, Шелл вскочил с места и вскричал: "Я подам на тебя в суд - ответишь за то, что мне подсунул", - и указал на мою бывшую жену.

- Круто... Чем сейчас занимается ваша бывшая жена?

- Иногда снимается, но больше тусуется. Основную часть времени проводит в Москве.

- Красивая женщина.

- Естественно: других не держим.

- Сын уже взрослый парень?

- Да уж... Жил в Германии, теперь - в Лос-Анджелесе. Одинаково хорошо владеет тремя языками: английским, немецким, русским. У меня еще и дочь в Париже растет... Кстати, в данный момент я - вновь жених.

- Учтем. С детьми часто встречаетесь?

- Увы, нет... Маленькими были привязаны к папе, сейчас им шестнадцать и пятнадцать - никто не нужен. Что ж, я терпелив. Подожду звонков: "Папа, черт возьми, пора увидеться!-

- Думаете - дождетесь?

- Уверен. Я ведь не горький пропойца или случайный прохожий. Все-таки, могу им кое-что дать, время от времени о себе напоминаю. Не часто: больно много разъезжать по миру приходится.

- Считаете себя россиянином или американцем?

- Недавно определил для себя самого: живу на два дома.

- И где лучше?

- Процитирую старый анекдот: в дороге.

- Спрошу иначе: какими новостями интересуетесь в первую очередь?

- Конечно, российскими. Никакой язык, кроме русского, уже не станет для меня родным: поздно.

- Как вы впервые восприняли Запад?

- Моим первым "западом" стала Польша. Я испытал сильнейшее эмоциональное потрясение: свободно продавались любые сигареты, можно было пить кока-колу... Сейчас, перелетая из Америки в Россию и назад, в этом смысле разницы уже не замечаю. Другое дело, что в США отдыхаю душой, встречаю улыбающихся приветливых людей; там - чистота, порядок, стабильность. В России же - хамство, криминал, а главное, что непосредственно ощущаю на себе, - абсолютное отсутствие необходимости в настоящих профессионалах. По сути, таких композиторов, как я, в живых там осталось всего несколько человек.

- Перечислите, пожалуйста.

- Пахмутова, Рыбников, Гладков... Большая часть умерла, кто-то уехал навсегда. Все остальные - люди полуграмотные. Понимаете, нет в России необходимости в профессионалах - в этом, наверное, ее главное отличие от Запада, который впивается как пиявка, если обнаруживает в тебе владение профессией.

- Думаете, в вас вопьются?

- Уже невозможно: поздно. Единственное, о чем я в жизни серьезно жалею, что, боясь ностальгии, не уехал тридцать лет назад.

- Лучше поздно, чем... Расскажите о родных.

- Брат - художник, старше меня на четырнадцать лет. Тихо живет со своей женой в квартире нашего отца на Кутузовском проспекте. Считаю очень близким человеком отчима. Мама умерла четыре года назад...

- Как проводите досуг?

- Люблю теннис - играю с детства. Не потому, что это полезно для здоровья, а просто в удовольствие. Здоровье же укрепляется само собой.

- Не курите-не пьете?

- Не курю, а выпить - отчего же? Люблю.

- Молодо выглядите.

- Благодаря молодым женщинам: они - главная поддерживающая сила.

- Немного пафоса: с какими мыслями и чувствами входите в новое тысячелетие?

- Я вообще не склонен к обобщениям. Просто живу на свете - работаю, развлекаюсь, наслаждаюсь. То тысячелетие, это ли - существенной разницы не ощущаю. Все в мире относительно: например, в израильском летоисчислении никакое новое тысячелетие не наступает.

- И предположить не могла, что вы живете по израильскому календарю... Каким представляете свой идеальный интерьер?

- Загородный деревянный дом. Внутри - очень уютно. Не по-американски, не по-европейски. Без всяких этих "евроремонтов".

- Ой, наконец я встретила человека, знающего, что такое "евроремонт"! Расскажите.

- Белые стены, белые двери с витражами, медные ручки. Ковровые покрытия на полах - стандарт, единственная фантазия, на которую способны "новые русские". Упрощенный американский стиль. Очень удобный, но не радует глаз. А я люблю стиль кантри - собственно, в таком интерьере я и живу на своей подмосковной даче. Вообще я вполне непритязательный человек.

В этом месте я поняла: непритязательного человека нужно отпустить отдыхать после концерта. Попрощалась, приехала домой... Поставив точку в конце материала, выключила компьютер и на несколько минут присела перед телевизором. На экране танцевала Галина Беляева, а женский хор пел песню Максима Дунаевского: "Ну что сказать, ну что сказать\ Устроены так люди - \ Желают знать, желают знать,\Желают знать: что будет". По НТВ - в который раз! - транслировали "Ах, водевиль!"... С Новым годом!